他带我去江滩的另一边，看红日悄然升起于鳞次栉比的高楼。

霞光辉映作散的雾气，天边攀溢晦涩的日暮。

一直往城市的边界骑，小电驴没电了。

就乘公交车，摇摇晃晃地不知往哪里走，我却先在他肩膀上睡着了。

醒来时他捏了捏我的鼻尖。

「不怕我把你拐走啊？」

……

其实我只是觉得，没有什么比现在的处境更加糟糕了。

所以人到低谷时，每一个上扬的弧度，都是一场救赎。

林知州还是有办法让我笑。

半开发烟雨的城镇里，他拿小店里五毛钱的画笔在墙上画了一簇簇向日葵。

他是艺术生，他画画很好看。

有时在车上，他也拿他的本子画我。

他画了很多张我，怎么也画不倦似的。

我问他为什么学画画，他说他姐姐喜欢画。

我问他姐姐是个什么样的人，他头靠着玻璃，明明是在笑。

「她是个很优秀的心理医生。」

……

我们俩加起来其实也有点钱，但不知道是不是故意的，林知州每次只开一间房。

但我们俩又只睡一张床，什么事都不发生。

好像这几天，我也习惯了身侧人清浅的呼吸。

从日升，到日落。

我们去了很多地方，忘掉了时间一样。

江至坚持不懈地给我打电话，直到某一天，他再也不给我打来电话了。

我和林知州旅行到了一座小镇。

好像刚值节日，小镇的旅客挺多。

有小姑娘来卖花，估计是把我们当作情侣了。

小姑娘说，哥哥你给姐姐买束花吧。

林知州蹲下来，跟小姑娘说些什么。

好半晌，我才发现他在跟小姑娘砍价。

说着说着，小姑娘脸红了，点点头。

林知州一手交钱一手交货。

我才发现，其实林知州长得也挺好看的。

古镇明晃晃的光落在他的侧脸，他有独一份的温柔和缱绻。

像是骨子里就很浪漫的诗人。

一簇花，落在了我眼前。

「给我的啊？」

我明知故问，他笑着嗯了声。

我去看，可花在我眼前消失了。

转而，是他略带侵略的吻。

我猝不及防，被他摁在潺潺流水上的石桥。

连吻都跟他这人一样。

看似温柔，可憋着暗涌。

那天回到旅馆，林知州告诉我，旅程结束了。

回程的车票花光了我们剩下的钱。

到家时，月牙已然攀上了树枝。

林知州倒了杯牛奶给我，让我早点睡。

我拉着他的衣袖。

「林知州。」

他回身看我。

「林知州，你是故意找到我的吧。」

「那天在跨江大桥上，也是你跟踪的我。」

黑暗里，他就这么安安静静地望着我。

「在旅馆的那些天，你以为我睡着了，其实我睡眠都很浅的。」

「你采集我的指纹，通过画册收集我的日常习惯。」